Una lettera dall’epicentro dell’epidemia: “Raccontate la storia di questa città e di quello che sta vivendo. Fate questo per noi e per voi stessi, è questo il vero modo di starci vicino”. – English translation included.
di Selene Cilluffo – english translation below
Care e cari che vivete fuori da Bergamo o all’estero,
Io, la mia famiglia e buona parte dei miei amici stiamo bene. In questo periodo a Bergamo è molto facile venire a sapere della scomparsa di persone più o meno vicine alle tue reti sociali. A questo non impareremo a farci l’abitudine.
Vi chiedo un favore però. Ditelo in giro. Raccontate la storia di questa città e di quello che sta vivendo.
Delle 12 pagine di necrologi al giorno sul giornale locale, dei silenzi bucolici rotti dalle sirene delle ambulanze, della rabbia e della responsabilità per aver sottovalutato la situazione, dell’ospedale della provincia in cui s’è diffuso il contagio, che ha portato il virus in una splendida valle e tra la sua gente, di mio papà che viene a innaffiarmi le piante sul ballatoio e dopo avermi chiesto come sto se ne va, di mia mamma al telefono tutto il giorno con pazienti e farmacie, di mio fratello che ha ripreso a dipingere per resistere, di mia nonna che apre la finestra e guarda fuori perplessa pensando “ma così il virus entra?”, della mia amica vicina di casa a cui porto la spesa e della solidarietà ritrovata anche tra persone che si conoscono poco, delle lezioni on line con studenti e studentesse e della paura di parlare della quarantena, perché non sai da loro come va davvero, della rabbia che si prova pensando per le decisione prese nel passato su sanità, occupazione, inquinamento e sicurezza, delle chiamate alla sera in cui con timore si chiede agli amici “tutto bene?”, delle strade deserte e di qualcuno che ancora adesso sfida la sorte come se mettesse a rischio solo se stesso, di quanto ci sentiamo fragili e vulnerabili in un momento come questo e di come per sopravvivere proviamo a rafforzare le nostre relazioni, dello scoppio della bomba, perché i veri vulnerabili ci sono anche quando l’emergenza non c’è e nell’emergenza sono le prime vittime, della caduta delle ipocrisie e delle maschere che nella nostra quotidianità ci portiamo dietro, delle delusioni ricevute da vecchie conoscenze e delle nuove scoperte, della certezza che tutto questo ci cambierà.
Nel focolaio si brucia e ognuno brucia a modo suo.
Speriamo tutte e tutti di essere fenici ma non sarà così, purtroppo.
Ditelo, raccontatelo, condividetelo.
Fate questo per noi e per voi stessi, è questo il vero modo di starci vicino.
Grazie
> English translation by Dennis Logan Carrara
Dear friends out of Bergamo or abroad,
We are ok, our family and most of my friends are doing well. It’s very easy, these days, to get bad news about people getting sick and even some dying, closer and closer to our families and groups of friends. It’s something we just can’t get used to.
I’m asking you for a favor: to tell our story. Tell everybody the story of our city and what we are going through.
About the twelve-page-long necrology every day in our local newspaper.
About the unreal silence, broken only by the sirens of the ambulances.
About the anger for having underestimated the situation.
About the hospital from which the disease spread all over the beautiful valley it’s in, and the people that live there.
About my dad who comes over just to water the plants on my front porch and to ask how it’s going, keeping the distance and then going away.
About my mom who’s on the phone all day with her patients and with drugstores.
About my brother who started painting again, to hold on.
About my grandma who opens the window and looks out puzzled, asking herself “will the virus come in this way?”
About my quarantined friend, I bring the groceries to, and about the solidarity we rediscovered between neighbors who had barely talked to each other, before.
About the on-line lessons, I have with my students, young boys and girls, and the fear of talking about the quarantine, because you don’t know how it really goes in their houses.
About the anger thinking about the past decisions over public health, occupation, public security, pollution.
About the phone calls at night, when you’re almost afraid to ask your friends “is everything ok?”
About the empty streets and about who, still now, walks around challenging fate, as if this would only affect him and not all of us.
About how fragile and vulnerable we feel, and how we try to strengthen our relationships, to survive this moment.
About when the bomb explodes: the vulnerable and needy are always out there, even when there’s no emergency, and during emergencies, they’re the first victims.
About unveiling the hypocrisies and masks we wore every day.
About the disappointments received from old knowledge and about new discoveries.
About the awareness that these events will change us all.
The hotbed burns, and in this fire everyone burns their own way.
We all hope we will rise from the ashes like phoenixes, but unfortunately, not everybody will.
So tell our story, share it and spread it out.
Do it for us, and for yourselves, this is the real way of being close to us.
Thank you.